Chúng tôi vượt qua con dốc đứng khúc khuỷu quanh co, đến trại dừng chân của đôi vợ chồng trên đỉnh núi Dài Năm Giếng (thuộc vùng Bảy núi, tỉnh An Giang) thì bất ngờ khi phát hiện ra gần 30 con chó lớn nhỏ. Hơn 15 năm nay, chị Đỗ Ngọc Xuyến cùng chồng là anh Tăng Văn Út lên rừng chăm sóc vườn cây ăn trái kiếm hoa lợi mỗi ngày. Thu nhập chỉ vừa đủ sống nhưng từ năm 2015 đến nay, anh, chị còn cưu mang bầy chó, xem chúng như những thành viên đáng yêu trong gia đình.
Anh Út tâm sự: “Hình như mình có duyên với nó, không bỏ đâu cho đành. Ban đầu nuôi vài con, giờ nó đẻ ra thì nuôi hoài hoài. Sáng vợ tui đi chợ mua cá đem lên nấu, kho cho chó ăn ngày 3 cử, nuôi riết mến tay mến chân nên giờ chúng nó như những đứa con của mình vậy”.
Gia đình anh Út - chị Xuyến sống quanh năm trên núi Dài. Khu vườn giữa rừng của họ có chuối, chanh bông tím, hồng quân, đào, xoài cát Hòa Lộc, xoài thanh ca, hồng đào (loại cây lấy gỗ). Từ tiền hoa lợi thu về, vợ chồng anh Út - chị Xuyến san sẻ một phần, nhín bớt tiền cà phê, tiền mua sắm cho bản thân để dành mua thức ăn nuôi chó.
Giữa rừng núi âm u, hoang vắng, vào mùa mưa thường xuất hiện các loại côn trùng, rắn rết độc. Đàn chó lại trở thành “sát thủ” bắt chuột, bắt rắn rết. Từ khi nuôi đàn chó thì anh chị an tâm hơn mỗi khi làm cỏ hay thu hoạch trái cây vì không còn lo sợ rắn hay rết độc cắn.
Dù đàn chó chỉ là chó ta, chó cỏ - những giống chó rất “bình dân”, lại sống ở vùng sâu vùng xa, chủ của chúng cũng chỉ là nông dân tay lấm chân bùn, thế nhưng hễ khi đau bệnh, những con chó này lại được chủ chở xe vượt rừng đi tìm bác sĩ thú y chích thuốc.
Rừng khuya nhiều muỗi, hai vợ chồng anh Út còn chịu khó giăng mùng, gom vỏ dừa, vỏ cây, củi tạp về làm bếp un đuổi muỗi. Thậm chí, những khi muỗi nhiều quá, họ còn thoa thuốc chống muỗi cho bầy chó. Những lúc bán trái cây, hoa lợi có chút tiền, anh chị lại mua sữa cho đàn chó uống. Tuy tốn kém nhưng họ xem đó là niềm vui trong cuộc sống.
Nhiều người bảo chỉ có dân thành thị hay nhà khá giả mới nuôi thú cưng, chứ người nhà quê mà nuôi chó kiểu này tốn kém quá. Nghe những lời ấy, anh chị chỉ mỉm cười, bởi hơn ai hết, họ tâm niệm rằng dù tốn kém nhưng với họ đó là điều hạnh phúc.
Một ngày phiêu lưu trên đồi núi An Giang để lại nhiều kỷ niệm. Câu chuyện “chơi ngông” của vợ chồng anh nông dân trên dãy Thất Sơn huyền thoại ấy một lần nữa góp thêm nét chấm phá vào bức tranh về những người dân quê thật thà, chất phát mà vô cùng hào sảng của mảnh đất miền Nam.
(Bài do Tạp chí điện tử Nông thôn Việt phối hợp Truyền hình Báo Tuổi Trẻ thực hiện)