, //, :: GTM+7
Thứ Ba, 19/04/2022, 19:00

Ngọt ngào hương bưởi

THU ĐÌNH
Hoa bưởi đẹp và thơm quá!”. Mẹ hít hà hương bưởi ngọt ngào, mắt đắm đuối nơi những chùm hoa trắng muốt điểm xuyết trên cành bưởi đầu nhà, khẽ cười rồi tựa đầu vào vai ba. Ba cười nhẹ: “Hoa đẹp giống như tình yêu bao năm qua của chúng ta vậy, phải không mình?”.

Cây bưởi đầu nhà gắn với kỷ niệm tình yêu của ba và mẹ. Ngày ấy, ba mẹ học chung trường, chung lớp. Ngày ba lên đường nhập ngũ, cây bưởi nhà nội mới cho hoa mùa đầu. Ba ít nói, lại hay ngại ngùng. Thương mẹ, ba chỉ biết hái chùm hoa bưởi “Nhờ hương thơm nói hộ tình yêu”. Mẹ hiểu những điều ba không nói, tay nhận chùm hoa thơm ngát, bối rối, hạnh phúc, ánh mắt hướng về ba với tất cả yêu thương đong đầy. Ba hoàn thành nghĩa vụ, trở về. Tình yêu thủy chung của mẹ được đáp đền bằng một đám cưới giản dị, ấm áp cũng vào mùa hoa bưởi ngát hương.

Không rực rỡ như hoa mai, hoa đào, hoa bưởi dịu dàng, chân chất như cô gái quê thùy mị, hiền lành. Với sắc trắng tinh khôi, từng bông bưởi tròn tròn, 5 cánh cong cong, bên trong là nhụy hoa vàng ươm, thơm ngát. Hương bưởi thu hút ong tìm về lấy mật. Ba tôi bảo, bưởi tượng trưng cho sự đoàn viên, sum họp; cho sự no đủ, sung túc. Không giống với một số loại cây khác, bưởi tươi tốt quanh năm, thế nên nhà nào cũng trồng ít nhất một cây trong vườn để mong cầu ngôi nhà của mình sẽ mãi xanh mát và đầy sức sống. 

Với tôi, hoa bưởi là loài hoa của kỉ niệm, vì nó thường gắn với những năm tháng tuổi thơ trong trẻo, khó quên: những buổi trưa trốn ngủ cùng bạn bè nhặt hoa chơi đồ hàng, kết vòng tay, làm vương miện… dưới gốc bưởi vườn nhà; cũng có khi cất giữ bông bưởi thơm trong chiếc khăn tay đặt nơi đầu giường, hay cắm hoa trong lọ đặt bên góc học tập. Những mùa hoa bưởi còn gắn với kỷ niệm tình đầu vụng dại, trong sáng thuở mới lớn; gắn với mái tóc thơm hương bưởi của bà, của mẹ, gắn với chè bưởi hay món mía ướp hoa bưởi mẹ làm…

Tình yêu hoa bưởi của mẹ lan sang tôi. Từ thuở thiếu thời, tôi đã yêu hương sắc của loài hoa trắng ngần này. Hoa bưởi đặc biệt bởi chúng ít khi nở vài bông, vài chùm mà thường khoe sắc đồng loạt. Thời khắc bưởi cho hoa cũng là tín hiệu cuối xuân và bắt đầu vào hè. Biết mẹ và tôi đều thích hoa bưởi, thế nên năm nào, ba cũng chọn hái những chùm hoa bưởi đẹp nhất làm quà tặng hai mẹ con.

Đã bao mùa bưởi nở hoa, tình yêu ba mẹ dành cho nhau vẫn cứ bền chặt, sâu đậm. Còn với tôi, những sáng tinh sương mẹ bên ba cùng ngồi nhâm nhi chén trà ướp hương hoa bưởi nói chuyện xưa - nay đã trở thành hình ảnh gia đình ngọt ngào không thể nào quên…

Tags

Bình luận

Xem nhiều

Trong tiết trời se se lạnh, lại là ngày cuối tuần, tự dưng tôi thèm món mùng nước muối chua quá. Cứ nghĩ đến bát mùng muối vàng ươm, bên cạnh là bát ruốc có mấy lát ớt cay đỏ mọng và bát cơm gao mới trắng thơm đang bốc khói là biết bao kỉ niệm của một thời lại ùa về. Nhớ lắm, những ngày xa!


Người thành phố mong mưa đầu mùa để xua tan sự nóng bức trong ngôi nhà bê-tông với tường cao, cửa kín.

Ở xứ sở bạt ngàn đất đỏ bazan và trắng tinh khiết hoa cà phê, tôi đã được tắm mình trong những huyền thoại, truyền thuyết về Tây Nguyên hùng vĩ.

Nổi bật

Thị trường khu vực Đông Nam Á nói riêng và thế giới nói chung đang là cơ hội rất lớn để hạt gạo Việt Nam chiếm lĩnh thị phần. Thế nhưng, hiện nay hạt gạo Việt vẫn rất nhọc nhằn để tìm vị thế.
Được quan tâm

Ngày 14/04/2022, hình vẽ tượng trưng của Hang Sơn Đoòng - hang động tự nhiên lớn nhất thế giới tại Quảng Bình đã được vinh danh trên Google tìm kiếm tại Việt Nam và nhiều quốc gia khác. Đây là một trong số ít lần trong lịch sử Google Doodle mà một địa danh cụ thể ở Việt Nam được chọn để hiển thị.
6





Đăng ký nhận tin nóng
Giúp bạn cập nhật các thông tin mới nhất