Dưới giàn thiên lý, chị đặt một bộ bàn ghế đá, chúng tôi ngồi đó trò chuyện. Gió hiu hiu phe phẩy, rung rinh hoa lá trên giàn. Tôi chợt nhớ lại, một thời ngôi nhà cũ của mẹ tôi ở quê cũng từng có một giàn thiên lý ngoài cổng.