Ba bảo ngày còn nhỏ ở quê, ba vẫn theo nội chăm sóc vườn rau xanh sau nhà, nên rất thích tự tay mình trồng rau. Lên thành phố lập nghiệp, sở thích này trở thành dự định khi ba hưu trí. Và giờ chính là lúc để thực hiện điều ấp ủ đó rồi.
Mẹ tôi mỉm cười, mẹ biết đó là niềm ao ước từ rất lâu của ba, nên đồng ý ngay. Còn chị em tôi thì cười tít, ủng hộ ba cả hai tay hai chân.
Mải mê với công việc, đến mấy tháng sau tôi mới về thăm nhà. Ba đang phụ mẹ bưng thức ăn của bữa tối ra bàn. Một đĩa rau muống xanh non xào tỏi, đĩa cà muối giòn tan bắt mắt, nào nồi canh rau đay nấu cua đồng thơm phức...
Tôi không khỏi ngạc nhiên: “Sao nhiều món ngon vậy ba? Toàn những món con thích"! Ba tôi cười khà! Tôi hơi thắc mắc nhưng vẫn say sưa đánh một lúc ba chén cơm đầy với những thức ăn ngon lành không thể cưỡng nổi. Mẹ nhìn ba rồi nhìn tôi, cười cười: “Có được bữa cơm ngon này là nhờ công ba con đấy"!
Tôi theo chân ba bước lên sân thượng. Trước mắt tôi là một khu vườn nhỏ xinh xanh mướt, ngỡ như tôi nhìn thấy mảnh vườn sau nhà của nội tôi mỗi lần cả nhà về thăm quê. Thật không thể tin được!
Hai phần sân thượng được ba tôi sắp xếp rất gọn gàng những chậu xi măng, thùng xốp chứa đất trồng rau. Ba tôi trồng rất nhiều loại rau khác nhau. Này là mấy thùng cải xanh, rau muống mồng tơi, rau đay… đang căng đầy sức sống. Kia là mấy chậu cà pháo đang vào lúc thu hoạch. Đây lại là đám rau diếp, rau thơm xanh mướt dưới nắng mai.
Tôi thấy phía cuối sân thượng ba còn làm cả một giàn mướp, những nụ hoa trổ vàng mượt khiến mấy chú ong, cô bướm mải mê lượn vòng. Một khóm hồng nhung trong chậu đất đang lấp ló ba, bốn nõn búp đầu tiên đong đưa dưới chậu lan rừng treo bên trên…
Ngắm đã mắt bao nhiêu thì tôi hình dung được ba đã dồn bấy nhiêu tâm sức cho khu vườn nhỏ xinh. “Chăm sóc mảnh vườn mỗi ngày, ba không thấy mệt mà còn thấy khỏe ra rất nhiều. Mẹ con thì khỏi lo lắng chọn lựa nữa, rau nhà trồng thì an toàn nhất rồi"! - Ba cười, mắt ánh lên niềm hạnh phúc: “Buổi sáng đứng trên sân thượng nhà mình, ngắm nghía khu vườn xanh tươi dưới nắng, hít thở không khí thoáng đãng xung quang. Thú vị lắm đó con"…
Mảnh vườn của ba nhỏ thôi, nhưng được chăm chút thật đẹp mắt, khiến tôi như bị mê hoặc. Hít một hơi thật sâu làn gió xanh buổi sáng trên sân thượng nhà mình, mới thấy hết vẻ trong lành, tinh khiết, và cả những giọt mồ hôi mặn mòi cùng tình yêu thương dịu ngọt của ba.